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Il Laboratorio di fotografia 20/80 € un
progetto che si propone di utilizzare
la fotografia come mezzo di dialogo
tra giovani e anziani sui valori fon-
damentali che danno senso e direzio-
ne all'esistenza e che, in quanto tali,
sono indispensabili per realizzare il
proprio progetto di vita autentica.

Oggigiorno assistiamo ad un para-
dosso: i giovani masticano termini e
concetti di resistenza, partecipazione,
solidarieta, assistono a trasmissioni
sul senso della vita, sanno che esi-
stono i valori e che sono delle “belle
cose”. Ma come tutte le belle cose,
rimangono 1i sulla credenza, perché

non si sa come raggiungerle e come
prenderle, in sostanza come viverle.
I valori devono essere riconosciuti,
distinti, ma soprattutto trasmessi ed
esperiti. Questa non & un’azione cosi
semplice in un contesto secolarizzato
come il nostro, dove i valori che re-
gnano non sono quelli dello spirito,
ma quelli mondani, dove la ragione si
nutre di tecnicismo e progresso, per-
dendo cosi ogni contatto conl'anima;
dove l'uomo spesso tende a vivere
solo per sé, sprofondano in un’isola
dinarcisismo e solitudine. In una tale
situazione urge la necessita di un dia-
logo costruttivo tra anima e ragione,

tra giovani e adulti, tra generazioni
passate e presenti affinché i valori e
le esperienze fondamentali della vita
di ognuno non siano solo contenuti di
ricordi, ma risorse per il presente.
Propongo la fotografia come stru-
mento per costruire un rapporto
dialogico e di confronto tra giovani
e anziani del quartiere. L'immagine
fotografica, osservata e prodotta, di-
venta cosi l'oggetto che accorda le
esperienze attuali con quelle del pas-
sato, e in quanto tale, stimolo per la
conoscenza di sé, della propria Storia,
del proprio quartiere e per la scoperta
dinuove vie di R-esistenza.
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Abbiamo costituito 5 coppie di giova-
ni/anziani, che hanno intrapreso un
percorso di conoscenza e dialogo.

I 5 percorsi si sono svolti all'interno
di luoghi di abitazione: I'anziano o
anziana ci ha aperto la porta, accolto
in casa e per di piu donato la propria
storia. Per tutto questo ci vuole un’e-
strema fiducia. Fiducia nel presen-
te, fiducia nell’Altro. E non e sempre
stato cosi facile, ma queste 5 coppie
hanno agito in modo tale da creare
questo terreno, un terreno caldo per
poi poter raccontare, raccontar-si.

Ognuno ci ha trasmesso il proprio
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modo di “stare al mondo” e di ricerca-
re una via di resistenza nei momenti
difficili. La loro vita come testimo-
nianza dalla quale, chi la sente o la
legge, puo trarre possibili e attuabili
insegnamenti.

La fotografia ¢ stata utilizzata come
mezzo di ascolto e narrazione: con
la macchina fotografica i ragazzi si
sono avvicinati alle storie di vita, in
silenzio si sono aperti al luogo dell’Al-
tro, riscoprendo quanto le esperienze,
emozioni, la vita dell'anziano pos-
sa essere una risorsa. E a sua volta
I'anziano si e raccontato attraverso
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*A.D’Elia, La fotografia come terapia, Roma, Meltemi, 1999, 33.

immagini e parole scaturite da testi-
monianze fotografiche.

Insieme hanno costruito una nuova
casa, chiamata fotografia, abitata da
testimonianze, immagini, considera-
zioni, curiosita, significati, domande
e risposte. Le due parti si sono messe
in gioco e ognuno e stato occasione di
vita per l'altro.

La casa c’¢, ma ora la porta di questa
nuova casa deve essere aperta ad al-
tri e altri ancora, perché la fotografia
€ sempre narrazione, ed il racconto, in
quanto tale, lega I'Altro/a me, a te, ai
luoghi e alle cose”.
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L'IMPORTANZA DELLA SPERIMENTAZIONE

Quando hai iniziato a fare il fotografo?

Il mio primo lavoro € stato un matrimo-
nio nella Chiesa del Sacro Cuore, era il
1958. E pensa, avevo solo 15 anni! Arrivai
nel luogo della cerimonia e chiesi «& qui
il matrimonio?» Il padre della sposa mi
osservo, e con voce perplessa mi disse
«Certo. E quando arriva il fotografo?»
«Sono io. Non si vede?»

Eri cosl giovane. Chi ti ha insegnato a fo-
tografare?

Mio padre era un grande fotografo. En-
rico Pedrotti, lo conosci? Lho accompa-
gnato spesso nei suoi lavori, osservando-
lo ho imparato tanto.

Mi ha trasmesso questa passione. An-
davo in studio fin da bambino. Rimasi
sconvolto quando un aiutante del papa
prese un pezzo di carta bianca, lo mise
sotto l'ingranditore, la sviluppo ed ap-
parve I'immagine. Che meraviglia!

Da allora dissi: «Basta, voglio lavorare col
papa». All'inizio mio padre non era mol-
to d’accordo, voleva mandarmi a scuola.
Ci ha provato in tutti i modi, ma dopo
diversi tentativi, ha compreso che la mia
unica strada era la fotografia. Cosl mi
iscrisse alla scuola di fotografia Linhof
di Monaco. Una scuola dove imparai ad
usare il banco ottico. Nel 1957 era una
novita assoluta!l Qualche anno dopo ri-
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tornai a Monaco per iniziare la carriera.
Volevo fare quello a tutti i costi.

Avevo questo grande sogno, ma dove-
vo fare anche i conti con i soldi in tasca.
Cosl mi misi a cercare un lavoro che mi
permettesse di sopravvivere e di riusci-
re piano piano a organizzarmi per il mio
vero obiettivo.

Risposi ad un annuncio per un operaio al
tornio. Lironia della sorte?

Mi hanno messo a costruire le punte dei
treppiedi per la cinepresa Arriflex, la ci-
nepresa che aveva anche mio padre.

Ho costruito tante di quelle punte. Sono
riuscito a farne 1800 alla settimana. Per
premio mi mandarono a portare i trep-
piedi direttamente alla Arriflex, che si
trovava dentro la Bavaria Film. Che emo-
zione! Li mi hanno conosciuto e mi han-
no chiesto di sostituire un operaio che si
era appena ammalato.

Un giorno il capo del personale, sapen-
do che ero fotografo, mi chiese se potevo
scattare alcune fotografie agli aspiranti
attori e attrici. Mi diede la macchina fo-
tografica in mano e cosl ripresi nuova-
mente il mio mestiere. Poi tornai a Bolza-
no e continuai a lavorare come fotografo.

E non ti sei mai stufato di fotografare?
Se ¢ la tua strada, la percorri per tutta la
vita. I'importante é continuare a spe-

rimentare. Questo ti porta ad andare
avanti e a creare qualcosa di nuovo.
Negli anni ‘60 il palazzo del comune
era decorato con gigantografie di stam-
pe antiche. Se vai a vedere ce ne sono
tutt'oggi alcune. Se ne occupava mio
padre. Inizialmente papa le faceva stam-
pare da una ditta di Milano, ma poi deci-
demmo di trovare un modo per riuscire a
realizzarle noi stessi.

Ci siamo fatti costruire un treppiede per
usare l'ingranditore che proiettasse il
negativo in orizzontale. Da questa idea
¢ nato un nostro nuovo lavoro. Abbiamo
anche realizzato una gigantografia mol-
to grande, un fondale per uno spettacolo
della Rai/Tv, 14 metri per 4.60 metri di
bianco e nero.

In tutti questi anni di carriera non ti € mai
capitato di ricevere qualche delusione?
Qualche delusione con qualche cliente
sicuramente, ma scontento del mio lavo-
ro mail

Cosa & importante nella fotografia?
Come dicevo prima, ¢ importante speri-
mentare e sperimentarsi, inventare e in-
ventare ancora. Tenersi sempre aggior-
narti. E provare varie tecniche.

Per la nostra famiglia creativita e curio-
sita sono indispensabili.

E questa passione per la sperimentazio-
ne ¢ stata tramandata da padre in figlio.
Lo sapevi che anche mio figlio lavora
come fotografo a Monaco? Sono orgo-
glioso di lui, &€ davvero bravo.

Siete una famiglia di fotografi! Ti ¢ mai
successo di dover fotografare tuo padre?
Si, & da ridere! Ma come fotografi un
grande amico, fotografi anche tuo padre.

Cosa ¢ importante in una fotografia?
Nella fotografia e importante 'emozione
che riesci a trasmettere. Lemozione ¢ la
poesia che c'¢ dentro la fotografia.

Oltre la tua professione di fotografo, ci
sono altre cose importanti che vuoi rac-
contarmi?

Una cosa importante della mia vita e
stata il coro della S.AT, forse il piu fa-
moso coro di musica popolare di Italia,
anzi direi del mondo! Uno dei fondatori
fu mio padre. Nel 1935 fece stampare un
libro sui canti popolari con fotografie,
spartiti e testi. Fu il primo libro illustrato
con fotografie. Fino ad allora i libri veni-
vano illustrati solo con i disegni. Mio pa-
dre era un vulcano diidee!

E qual’e stato il tuo contributo nel coro
dellaS.AT?

Ho iniziato a partecipare dall'eta di 14
fino ai 24 anni.

Siamo andati a fare dei concerti in giro
per I'ltalia e I'Europa, e avevamo inciso
anche 6 LP.

Come mai hai lasciato il coro?

A causa di un incidente in macchina.
Sono stato in ospedale piu di un anno!
Ma anche questo e stata un’esperienza.

Incidente? Vuoi parlarmene?

Ho fatto un incidente clamoroso nel
1967. Ero andato all’Alpe di Siusi a foto-
grafare un impianto nuovo dell'’Enel, tor-
nando a Bolzano una macchina usci da
una curva troppo velocemente battendo
sul davanti della mia: mi sono ritrovato
in un burrone dopo un volo di 8o metri.
Mi sono rotto tutto: femore, bacino, brac-
cio, radiale, fegato, rene. Vicino a me
c’era un dottore con il camice bianco ed
ho pensato: «Questo & San Pietro o &€ uno
della compagnial»

Mi ha stretto la mano, ho sentito il suo
contatto, e ho pensato: «Sono ancora
vivol».

Tiricordi qualcosa dell'incidente?

Sono rimasto in coma per 24 giorni e ho
trascorso 16 mesi in ospedale.

Mi ricordo perfettamente dell'incidente:

della macchina che esce dalla curva in-
vadendo la mia carreggiata, io che dico
«non inchiodo perche se inchiodo forse
sbando, ma questa mi ha buttato fuori
stradan».

Ma poi a causa del coma ho cancellato
i quattro mesi prima! E a tutt'oggi non
ricordo piu nulla di quei mesi. Non ri-
cordavo piu nulla, nemmeno mezza fo-
tografia. Pensa che durante il ricovero a
Malcesine veniva a trovarmi una ragaz-
za, che non avevo mai visto prima, mi
dava un bacio e mi teneva per mano; alla
quarta volta Le dissi: «Scusa ma chi sei?»
E leirispose: «La tua fidanzatan».

Ho fatto I'incidente con la lancia Flavia.
Era una macchina che mi aveva venduto
un amico, concessionario della BMW. E
stato lui poi a recuperala dal burrone. Lo
stesso amico che un anno dopo mori per
un incidente e per di piu nella stessa cur-
va.Erano in tre, laragazza si e salvatama
gli altri due sono morti. In quella curva ci
sono stati una quindicina di incidenti, in
tutti questi anni gli unici sopravvissuti
siamo stati io e quella ragazza. Ti chiedi
quanto strana sia la vita, proprio strana.

Lincidente che hai avuto ha cambiato
tanto la tua vita?

Si, nel bene e nel male. Nel bene perche
ho conosciuto mia moglie che era fisiote-

rapista nell'ospedale di Malcesine e per-
che non sono piu interessato a tantissi-
me cose, nel male perche per anni non
sono piu riuscito a fare un programma
che non fosse per il giorno dopo. £ un po’
dura, come fai?

Anche ad un amico che ti dice «vieni a
cena venerdi?» gli rispondo: «te lo dico
gioved]l sera, prima non riesco». Ti cam-
bia proprio il carattere, non ti interessa
piu come sei vestito, come ti pettini, se la
macchina e pulita o sporca.

E come hai fatto ad andare avanti dopo
un'esperienza cosi dura?

Grazie agli affetti, al mio ottimismo e al
lavoro che mi ha sempre dato la forza e
lo stimolo per continuare a vivere e spe-
rimentare.
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Fotografata
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Nata a Bolzano
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Signora Irene, Lei e di qua?

I Non proprio. Sono nata a Guarda Ve-
neta in provincia di Rovigo. Poi mi sono
trasferita a Bolzano.

E come mai e venuta in questa citta?
I Ho accompagnato mio marito. E qui
siamo stati 8 anni in cantina.

In che senso in cantina?

I Abitavamo in cantina. o ci ho abitato
8 anni prima di avere questo apparta-
mento.

Dove?
ISiparla diso annifain Piazza Matteot-
tia Bolzano.

Proprio qui...

IIn Piazza Matteotti. A quei tempi abita-
vamo tutti in soffitta o in cantina. Allora
era cosl. Solo poi ho preso questo appar-
tamento, abbiamo pagato, ma ¢ nostro
insomma.

Ma lei ha fatto la guerra?

I Si. La guerra ¢ terribile. Non la auguro
a voi che siete giovani. La guerra ¢ terri-
bile. Io I'ho passata, I'ho vista. Sul Po ho
visto i morti cadere davanti agli occhi.
Sul Po, io sono nata sul Po. Durante la ri-
tirata passavano i cavalli e annegavano
tutti. Mia mamma e morta il 25 aprile, il
giorno della liberazione, capisci? Lhan-
no ammazzata gli inglesi. Me 'hanno
mitragliata. Stava andando a prendere
il latte da una vicina e mentre tornava
€ passato l'aereo. Lei si & messa sotto un
camion tedesco ma l'hanno colpita ad
una gamba. E cosi, la guerra & cosi.

Quanti anni aveva?

I Avevo 16 anni. Ero piccola. Ho passato
tuttala guerra a lavorare sotto i tedeschi.
Pelavo le patate. Ho lavorato sempre.
Dopo la morte della mamma ho dovuto
lavorare ancora di piu, perché eravamo
in 6 fratelli senza mamma e con un papa
mutilato di guerra. La guerra e terribile.

Noi ragazzi sentiamo tanti racconti sul-
la guerra. Ma penso che non potremmo
mai capirla fino in fondo.

I No. No, non potete. Io che I'ho passata
la so. Che brutto sentire gli aerei. Quel
Pippo che girava, non so se voi siete in
grado di sapere.. Questo & stato quello
che ha buttato giu la casa a Polesella. Noi
abitavamo a Polesella. Quello si chiama-
va Pippo ed era l'aereo che girava la not-
te e mitragliava. E invece di mitragliare
la villa vicino a noi ha mitragliato la no-
stra dove abitavamo a Polesella, 1a notte.
Meno male che noi eravamo in campa-

gna se no sarebbe stato un disastro.

R Lo chiamavano Pippo.

I Lo chiamavano Pippo quell’aereo.

R 51, si quando bombardavano Oltrisarco
andavano a finire tutti nella galleria del
Virgolo.

R Si nascondevano tutti nella galleria
del Virgolo.

Pippo e il nome dell’aereo?

R S}, lo chiamavano Pippo.

I Era un aereo che girava, girava dapper-
tutto.

R Si saranno stati tanti aerei, non sara
stato lo stesso Pippo ovunque.

Lo chiamavano dappertutto Pippo?

I S1. Miricordo che quando lo sentivamo
andavamo tutti in campagna.

R Qua andavano anche nelle cantine a
rifugiarsi.

I Ah e brutta Rossella la guerra eh! D’al-
tra parte mia mamma era giovane. Ave-
va 55 anni. Aveva fatto 7 figli viventi, 2
morti e 2 andati a male.

Morti?

I Morti, faccia il conto che un anno si &
ghiacciato il Po ed € morta una bambina
tra me e mia sorella piu giovane. E mor-
ta per la bronchite! Non & come adesso.
A Polesella poi avevamo il Po attaccato.
Anche tra me e la Pasquina un altro fi-
glio € morto. Poi ha avuto 2 aborti spon-
tanei. Povera la mia mamma.

E quando ¢ venuta a Bolzano il resto del-
la famiglia € rimasta giu?

I E venuto su prima lui e poi io I'ho rag-
giunto. All'inizio abitava con gli amici,
come fanno adesso gli extra-comunitari
che vivono insieme in una stanza. Lui
dormiva in Piazza Matteotti ed io dor-
mivo qua da Melon. E poi dopo abbiamo
preso questa cantina.

Le cantine erano in affitto?

I In affitto sil Allora pagavo ottomila lire,
cinquant’anni fa. Mi ricordo che andavo
via sempre con questi soldi in mano.

R Sima nella cantina non c’era il bagno,
non c’era il lavandino.

I Non c’era niente.

R Era una cantina! Una cantina!

I Senza acqua perché andavamo a pren-
derci 'acqua in lavanderia. Senza gabi-
netto poi. Cosi si e fatto per 8 anni. Mio
figlio & cresciuto la.

I Io ringrazio il Signore di avere loro con
me (il figlio e la nuora), ma quando saro
piu vecchia cosa faro, se non ho dove
andare. Finché sto bene e ho la testa a
posto, sto bene anche qui da sola. Ma un
domani cosa devo fare? Io dico sempre

che voglio andare in una casa di riposo
perché ho fatto volontariato per 15 anni.
Ci andavo sempre anche 3 volte a setti-
mana. Facevo sentire la musica anche a
quelli con la carrozzina. Anche perché li
& l'ultimo passo.

Lei ha fatto volontariato ha detto, per
quanti anni?

I 15 anni. All'associazione AUSER pero.
L'abbiamo aperta, eravamo in 3, in 3 per-
sone quando abbiamo aperto 'AUSER.
Adesso mi diceva il presidente che sono
200 0 220 volontari.

L'ha aperta lei?

I Labbiamo aperta in 3, eravamo in 3
donne. Piano piano facevamo in via Fi-
renze il ballo, io facevo le torte per fare
la merendina, tutte queste cose abbiamo
fatto.

Perché?

I Andavo a fare assistenza, portavo da
mangiare o la spesa a chi aveva bisogno,
le medicine. E si andava in giro, voi non
fate queste cose. Ieri mi ha telefonato
una signora di 92 anni e mi ha detto che
non stava tanto bene, altrimenti sareb-
be venuta a giocare a tombola. Ma viene
solo perché ci sono io che la porto a casa,
la aiuto. Faccio il volontariato, e fra poco
ne avro bisogno anche io.

Cosa la porta a fare cosi tanto volonta-
riato?

I Io ho avuto un marito che ¢ stato ope-
rato a 50 anni ed & morto a 76.

Lho sempre curato, quando ¢ stato ope-
rato me l'avevano dato morto dopo 3
mesi, ma io 'ho portato avanti 26 anni.
Lo trascinavo, gli davo la forza e lo facevo
volentieri.

Perd ce ne vuole di forza.

I Sima io cel'avevo la forza. A me pia-
ceva fare questo lavoro. Quando anda-
vo alla casa di riposo ero piu giovane, si
parla di 15 anni fa ed avevo tutte queste
nonnine che mi si appiccicavano e mi
chiedevano un bicchiere di vino o 2 ca-
ramelle, ed io queste cose gliele portavo
perché mi piaceva. Si vede che era una
cosa dentro di me, bisogna nascerci.

Quindi sono la guerra e le esperienze che
ha vissuto che la portano poi a fare quel-
lo che fa.

I Sicertol'esperienza.

Ma un giovane di adesso potrebbe co-
munque fare del volontariato?

I Ma certo, ma certo. Devono sentirselo
loro pero! Dovrebbero.



Quindi ad un mio amico che non fa vo-
lontariato o che non aiuta, che cosa dico?
I Queste cose bisogna sentirsele. A mio
marito avevano dato 3 mesi di vita, me lo
sono portato a casa da Verona.. Loro non
lo sapevano (il figlio e la nuora), gliel'’ho
detto solo quando & morto. Sono stata 2
mesi vicino a lui, attaccata al suo letto.

E l'amore!

I E l'amore, si. E 'amore. Eh ma ne ho
passate tante. Perd dopo si fa tutto, con
amore. Le cose bisogna farle solo cosl.
Quindi nonostante tutto quello che lei
ha vissuto e visto, nonostante anche la
fatica e ricordare tutto. Come si fa a resi-
stere ed andare avanti?

I Lo fai. Ti viene la forza di farlo. Anche
perché mio marito € morto in casa, in
braccio, qua. Tutte le cose bisogna farle
con amore. Perché se tu dai, un giorno
avrai, ma se tu non dai niente non puoi
neanche pretendere. Ed & giusto cosi.

E invece dopo la guerra come ha fatto ad
andare avanti e ritrovare anche la forza
di sorridere?

T — e

I Bisogna rimboccarsi le maniche e an-
dare a lavorare. Io sono andata a lavorare
subito, il giorno dopo si puo dire. Si anda-
va a lavorare con gli americani.

Irene, cos’e per Lei 'amore?

I La dedizione! I’amore é& dedizione.
Quando fai qualcosa e lo fai con amore,
€ una dedizione.

Ci vuole dedizione! Quindi secondo lei
affinché un ragazzo faccia volontariato
o aiuti gli altri deve aver provato una
sofferenza? C'¢ un modo per farlo senza
provare sofferenze, perché lei ha passato
tante cose.

I Ma no, non deve provare una sofferen-
za, uno deve sentirlo lui di fare queste
cose! Io adesso quando vado fuori e vedo
una piu anziana di me o con il bastone
io vado e la aiuto, é il mio istinto! L'altro
giorno proprio sono andata fuori e cera
un vecchiotto che camminava appena
appena, I'ho preso a braccio e gli ho fatto
attraversare la strada. E proprio il carat-
tere, deve sentirselo ed essere pronto per
fare queste cose.

Deve sentirtselo.
I Ehssil Deve sentirselo e provare, perché
se lo fa cosi tanto per farsi vedere non ha

SEenso.
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NATO A BOLZANO Nata a Bolzano
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LA PASSIONE E UN IMPEGNO

FRANCO o SHARON

il 28 dicembre 1998 _ﬁ_

Franco, tu hai fatto la guerra?

Sharon, la nostra casa fu presa gia al
primo bombardamento. Era la seconda
guerra mondiale.

E poi quanta paura, il terrore e Pippo che
arrivava tutte le notti.

Chi era Pippo?

Era un aeroplano, ogni volta che vedeva
un’abitazione illuminata sganciava una
bomba, pit di una, e poi se ne andava.

Perché lo chiami Pippo?

Mica I'ho chiamato io cosi. Lhanno chia-
mato Pippo e poi e rimasto Pippo per tut-
ti. Oramai era un amico che veniva a tro-
varti tutte le notti. Mi svegliava di colpo.
Quando lo sentivo dicevo alla mamma
«eccolo» e lei mi rispondeva: «dormi dor-
mi dai». Mi metteva paura. Tanta.

Ma veniva solo qui a Bolzano?

Era in tutta Italia, la guerra era ovunque.
Sharon, la guerra ¢ terrore. Si puo vincer-
la se all'interno di una delle due fazioni
c'e gente scontenta e la gente da noi era
terrorizzata. Non eravamo abbastanza
pronti per comprendere che la colpa co-
munque & di quelli che bombardano e
non di quelli che sono bombardati.

Dopo che hai vissuto tutto questo, come
sei tornato a sorridere?

Ero bambino e i bambini tornano tutti
a sorridere. Anche se sono cose che non
puoi piu dimenticare. Per un periodo
sono andato ad abitare da mio zio, in
Vicolo S.Giovanni. Un giorno, usciti dal
rifugio di Sant’Osvaldo, vidi da lontano
un uomo alto, era un contadino con un
grande grembiule blu e uno zaino, ma
non aveva piu la testa. Questi sono ricor-
di che avro per sempre.

Ho sperato di mettere quei brutti ricordi
in un angolo del mio cervello e scordarli
per sempre. Finita la guerra provai una
gioia cosi immensa da sperare che que-

sta fosse la medicina per tutto, che mi
facesse dimenticare il passato. Ma non ¢
stato cosl.

Mio nonno mi raccontava che aveva gli
incubi dopo la guerra, non riusciva a dor-
mire: sempre incubi!

Anche tu?
Quando hai la famiglia intorno a te, tut-
to é diverso.

E faticoso ricordare?
Ragionare con l'eta di oggi e non con i
dieci anni di una volta e davvero difficile.

Dopo la guerra cosa hai fatto?

Finita la guerra siamo tornati a Bolzano
e abbiamo ripreso la vita in mano. Ho
finito gli studj, trovato un lavoro. E rico-
minciato a giocare a calcio.

Il calcio e stata una tua passione?

Siera una passione.

Allora non c’erano gli svaghi che ci sono
adesso; a volte si andava a ballare, ma
non nei nightclub.

Che cos’e un nightclub?

(Ride) E un luogo di divertimento, di un
certo tipo di divertimento. Ai tempi no-
stri non cera e non avevamo soldi da
spendere in quelle cose. Allora bastava
avere un pallone e trovarsi in 4 o 5 per
giocare una partita di calcio.

Perché ti piaceva cosl tanto il calcio?
1l calcio e un divertimento: non lo si fa
per faticare, ma per passione.

Che lavoro hai fatto poi?

Ho fatto tanti lavori, ho lavorato quasi
quarant’anni! Ora sono ancora segreta-
rio del sindacato dei pensionati.

Che cos e un sindacato?
E un'organizzazione che tutela i diritti
della gente. C'e il segretario generale a

Roma e i vari segretari provinciali o re-
gionali.

C'e la rappresentanza nazionale, quella
regionale, quella provinciale. Tutti han-
no il compito di guardare, di vedere e 1i-
uscire a concludere i problemi.

Ma quindi tu lotti per gli altri?

C'e chiiguailiha, e chiiguailicerca. Ed
io li cerco provando a risolvere quelli de-
gli altri.

Perché hai cercato questi guai?
Sono le passionacce: o le hai o non le hai.

Cosa ti porta a “faticare” per gli altri?
Quando parli con la gente, ti appassioni
di loro, dei loro problemi. A volte riesci
anche a risolverli e questo ti da molta
soddisfazione.

Per amore?
E un certo tipo di amore: si chiama
passione.

Che cos’e la passione?

E quella molla che ti porta a fare le cose.
E un modo per cercare di migliorare sia
la tua vita che quella degli altri. Se fai
tutto per passione non hai bisogno di
ricompense: sei gia ricompensato dalla
passione che provi. Ricordo che ai miei
tempi, quando c’era un problema, lo siri-
solveva tutti insieme. Io metto un soldo,
tu ne metti un altro, e cosi si riusciva a
raggiungere l'obiettivo. Si fa ancora cosi?

Quindi oltre la passione c'e anche I'im-
pegno?

Eh beh certo! Limpegno ¢ dovuto ad uno
scopo e lo scopo ti ripaga dell'impegno.

Il tuo scopo e ascoltare i guai degli altri?
Si. Non e bello trovarsi in un mare di
guai, ma se ci sei e trovi una persona che
vuole stare vicino a te, € sicuramente un
gran sollievo.
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IMPARATE UN MESTIERE E SIATE INDIPENDENTI

Signora Naide, Lei abita qui o va a casa
ogni tanto?
Ora abito qui, tesoro.

E un bel posto?

Si e un bel posto. Le persone sono sim-
patiche, sincere, fai subito amicizia. E sai
perché? Perché tu qui sei uguale a loro:
condividi gioie e guai.

Tesoro vieni qua, prendi quella bambo-
la. Te la presento, si chiama Serenella. Ti
piace?

Che bella, chi gliela ha regalata?

Sai chi me I'ha regalata? La signora che
abitava nel letto accanto al mio. E morta
I'altro giorno. Che dispiacere, tesoro mio.
Mi é dispiaciuto cosi tanto che faccio
davvero fatica a pensare che non ci sia
piu! Come mio padre, non c’e piu, ma io
dico sempre che ¢ andato a fare un viag-
gio e poi tornera. £ mio padre, sara sem-
pre con me.

Chi era suo padre?

Mio padre si chiamava Luciano, era buo-
no. Ha tirato su sette figli. E sai cosa ciha
insegnato?

Imparate un mestiere e siate indipen-
denti. Era davvero dura quando ero gio-
vane, all'inizio non guadagnavo niente,
ma mio padre mi ha insegnato a impe-

NAIDE (, VALENTINA

gnarmi a tutti i costi, a imparare il me-
stiere in tutti i suoi segreti. Mi ha detto
che solo cosi, piano piano, tutto si siste-
ma e poiarrivano anche i soldi. Pochi, ma
arrivano.

Naide, lei che mestiere ha imparato?

Io facevo la sarta in teatro. E stato bello.
Ho conosciuto molti attori che mi stima-
vano e mi volevano bene. Nonostante
alcune delusioni iniziali, ho tenuto duro
puntando sulla voglia di imparare.

E come ha iniziato a fare la costumista?
Mi hanno chiamato e io ho accettato. La-
voravo gia come sarta.

Lavorava gia?

Abitavo vicino al teatro. Andavo li ogni
giorno. Poi ho fatto amicizia con gli atto-
ri e mi sono presentata.

E chi ha scoperto il suo talento?

Mi sono scoperta da sola!

Proprio scoperta, scoperta. Mamma mia,
con tutto il mio pudore, insomma la vita
e la vital

E come ha fatto?

Ho imparato osservando gli altri. E come
diceva sempre mio padre «Il lavoro va
rubato. Non aspettare che qualcuno te

lo insegni, tu devi guardare e impare-
rai». Io ho imparato guardando.

Le piaceva?

Il mio lavoro mi gratificava, ma allo stes-
so tempo mi costringeva a viaggiare. E
quando ero fuori casa chi si poteva pren-
dere cura di mio padre?

Non mi interessava guadagnare tanto.
La cosa piu importante era lui. Di sera
tornavo a casa e vedevo mio padre che
in solitudine si preparava gli spaghetti:
erano di piu quelli che trovavo nel lavan-
dino che quelli che metteva in bocca! No,
basta, decisi che doveva vivere in manie-
ra dignitosa. Ha lavorato in fabbrica per
tutta la vita per mantenere noi 7 figli, era
un lavoro duro ma 'ha tenuto con tutte
le sue forze, perché con sette figli puoi
immaginare.

Ma ora toccava a me, e quindi decisi che
mio padre doveva mangiare bene, vivere
pienamente, in compagnia, con me.

Mi ricordo la prima volta che sono par-
tita per lavoro, sul treno incontrai gli
altri attori e mentre chiaccheravamo
scoppiai a piangere improvvisamente.
Mi chiesero preoccupati: «Naide cosa ti
¢ successo?» Ed io risposi: «Andate via,
lasciatemi piangere in pace”. «Naide, ci
vuoi raccontare cosa € successo?» Pian-
gendo risposi che era la prima volta che

lasciavo mio papa a casa da solo. Com-
muovendosi mi dissero: «Senti Naide se
ti dispiace cosi tanto, alla prima fermata
torna a casa».

Ero attaccata a lui, perché lo meritava, ci
ha cresciuti da solo; dedicarsi ai propri
genitori € un dovere; e se i vicini ti dico-
no che stai sciupando il tempo in questo
modo, lasciali dire. Io sono convinta che,
standogli accanto, gli ho allungato la
vita in pazienza e serenita.

Allora Suo padre vi ha cresciuti da solo.
Complimenti. Ma lei era la piu grande?
No, io sono la terza femmina. Appena
finita la guerra le prime due sorelle si
sono sposate con due bravi ragazzi che
lavoravano alla Lancia di Bolzano. Quin-
di rimasi solo io come donna piu grande
di tutta la famiglia e feci tutto io. Allora
non cera lavatrice: quanti bucati che ho
dovuto fare con le mie mani, ma questa
era la mia vita. E la mia vita me la sono
tenuta stretta. Ho vissuto bene, perché
mi sono sentita indispensabile.
Facevo la sarta per tutti, i pantalonj, le
camicie. Quante cose ho fatto io. Toglie-
vo un colletto ad una camicia e lo rifa-
cevo preciso ad un'altra prendendo tutta

la stoffa dal fondo. E cosi anche i panta-
loni li rifacevo precisi precisi. Una volta
le pantalonaie erano indispensabili, sai.
E tutti volevano i pantaloni fatti dalla si-
gnorina Naide perché erano rifiniti bene.
Alle volte mi piace proprio raccontare la
mia vita. Mi piace pensarla e osservarla
da fuori per comprendere quanta astu-
zia che ci voleva per sopravvivere.

Che consiglio puo dare ad una ragazza
giovane che vuole iniziare a fare la co-
stumista?

Ah deve prima fare un po’ di scuola, poi
andare in qualche sartoria perché solo
cosi puo imparare bene il mestiere.

E lei cosa pensa dei ragazzi del giorno
d'oggi?

Eh mi dispiace perché non sanno cosa
vale l'artigianato in Italia. Con l'artigia-
nato abbiamo aiutato I'economia dell’l-
talia. Mi dispiace vedere molti ragazzi
che si lamentano perché non trovano
cio che desiderano, ma forse é arrivato
il momento di decidere qualche cosa di
serio per laloro vita: non bisogna solo la-
mentarsi ma cercare di migliorarsi sem-
pre. Io non mi sono mai lamentata.

Lartigianato e importante ed € un pec-
cato che venga abbandonato dai giovani.
I giovani oggi vogliono lavorare e gua-
dagnare subito, mentre il lavoro lo devi
imparare, e imparare vuole dire anche
soffrire.

Ma non ha mai sognato di fare di piu?
No per me era importante stare con la
mia famiglia, con mio padre, con i miei
nipoti: e stato bello e non avrei mai ri-
nunciato a sentirmi chiamare zia Nane-
le. Ora i miei nipoti sono grandi, uno ¢
diventato dottore a Bergamo, un’altro e
direttore di una banca di Bolzano. E mi
diceva sempre che da grande mi avrebbe
comprato una banca piena di soldi, gli
ho sempre risposto che i soldi non sono
tutto: ora é direttore di banca. (Sorride)

Lei ha passato dei momenti difficili, ma
ha ancora un sorriso immenso, come fa?
Quello si, riesco a sorridere anche se mi
sono caduti tutti i denti.

Ma come fa ad avere questa forza?

A me cosa consiglia?

Devi sentirti matura dentro, non farti
prendere dalle cose inutili, futili perché
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é facile perdersi.

Io ho avuto una vita difficile perd sono
sempre rimasta nel mio piccolo con i
miei familiari, fratelli e nipoti che ho cre-
sciuto: questa & stata la mia vera forzal!

E soprattutto anche stando vicino alle
persone che si amano?

Si, coltivare queste amicizie e non igno-
rarle. Io davo il mio affetto e la mia ub-
bidienza.

E non si e mai sentita delusa?

Da nessuno?

Assolutamente no, ho sempre fatto il
mio dovere sia di fronte a Dio che a me

stessa: sono stata educata cosi!

Chi le ha trasmesso tutti questi valori
cosi forti? Dove li ha presi?

Certamente da mio padre, ma i valori se
uno se li sente dentro e se li sa tirare fuo-
ri si trasformano in sopra-valoril

Ora sto bene qui con la mia Serenella.
Ma sai che gioia mi ha dato poter vivere
con la bambola che io ho sempre deside-
rato e che regalavo sempre a tutti?

Perché si chiama Serenella?

Le ho dato il nome di Serena, perché vor-
rei che tutto il mondo fosse sereno.

Vedi, io la serenita ho sempre cercato di
conquistarla lottando.

Quindi se Le chiedo:

come fa a “resistere”?

1l valore della famiglia e stato il giusto
equilibro della mia vita: la responsabi-
lita dei miei cinque fratellini, dei miei
nipotini mi ha aiutata per tutta la vita e
l'unico rimprovero che mi faceva il mio
papa era quello di dedicare tanto e trop-
po tempo a tutti loro.
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LAVORARE PER UNA VITA

FRANCO o ANDREA

Non avevo mai sentito parlare del tuo
lavoro.

1l ricercatore di petrolio? Era un lavoro
difficile, mi impegnava ventiquattro ore
su ventiquattro. E una volta, non cera-
no i cellulari per chiamare tua moglie e
ituoi figli. Era molto pericoloso, si usava
l'esplosivo. Ma per mantenere i miei figli
rischiavo la mia vita nei pozzi petroliferi.
Per me la famiglia e tutto.

Come si fa a trovare il petrolio?

Per estrarre il petrolio, prima di tutto si
fa uno scavo di 195 metri per 195 metri e
poi si usa una carica esplosiva che fa un
bel buco di circa 15 metri .

Non é detto che sia solo petrolio e quindi
si deve scendere con un tubo di carotag-
gio sotto terra per verificare se il petrolio
c'e. Viene messo dentro il preventer una
sorta di rubinetto automatico fatto con
tre chiusure.

Fatto questo bisogna cominciare, per
legge, a fare un primo scavo per 300-400
metri.

Qui si mettera un tubo con un tappo, fat-
to in alluminio, chiamato tecnicamente
scarpa che serve a rimuovere il fango per
poi metterci il cemento.

Per fare questo procedimento bisogna
aspettare 24 ore.

Arrivati qui, si fa scendere un altro tubo
e si posiziona la carica esplosiva.

Questo procedimento spacca la roccia
e con questo tubo particolare chiamato
fucile si controlla se c'e il petrolio.

Tutto viene succhiato fuori, tutto: acqua,
petrolio (se c'e) e gas.

Ognuno di questi passaggi € molto ri-
schioso. Una volta un mio amico ci ha
rimesso gli occhi per un’emissione di
metano durante un carotaggio.

Le giornate, sui pozzi, passano sempre
uguali. Lavoro, sudore, sporco. Non hai
tempo per pensare a quello che c¢ a
casa. Alla moglie che non vedi da qual-
che settimana, ai figli che vanno a scuola
la mattina, ai pranzi di domenica persi.
Lavori sodo con la soddisfazione di dare
un futuro alla tua famiglia, ai bambini.
Nei pozzi quello che ti salva ¢ lavorare in-
sieme, sono i tuoi compagni che diventa-
no la tua seconda famiglia.

Nei pozzi ci si aiuta, si condivide il cibo,
la fatica, le barzellette. Ci si guarda le
spalle.

I veri amici ti tengono per quello che sei
e sono pronti ad aiutarti nei momenti
difficili.

Lamicizia richiede impegno, fiducia e le-
alta. £ un valore, tra i pit importanti.

Ti racconto una storia. Sai chi ha scoper-
to il petrolio?

C'era un parroco a cui avevano regalato
un albero di pesco. Era la fine della guer-
ra. Finita la messa il parroco inizio a sca-

vare. Scavo un buco per il suo albero. Ma
era cosi affaticato che si sedette affianco
per riposarsi un po), si accese un sigaro
e butto il fiammifero nello scavo appena
fatto. E Boom! C'era il metano!

Con un tubo si prese il gas, e grazie a
questo riuscl a costruire nella cucina del-
la chiesa un fornello a gas.

Ma come ha cominciato a fare questo
lavoro?

All'inizo ero meccanico, poi sono stato
militare e dopo sei anni mi hanno chia-
mato per andare a mettere il radar sui
caccia. In treno, incontrai questo signore,
un ingegnere dell’Agip. Era settembre.
Questo signore distinto mi voleva offri-
re il lavoro nei pozzi. Io, pero, avevo gia
firmato questo contratto di 12 anni come
tecnico sui caccia.

Mi convinse a tal punto che strappai le
carte del contratto e il 3 dicembre ero gia
in cantiere per ricercare uranio.

Con il mio lavoro ho viaggiato per tutta
I'ltalia. Dopo due anni, con i miei colle-
ghi siamo andati a Foggia a fare un cor-
so particolare per imparare a estrarre il
petrolio; tutto questo si faceva giorno
e notte, ci si dava i turni. In tre anni e
mezzo abbiamo scoperto 18 giacimenti
perfetti.

Finito questo ci hanno mandati in diver-
si glacimenti, erano bei tempi.



Perché erano bei tempi?

Perche nel 1964, quando un operaio spe-
cializzato in Italia prendeva 60.000 lire,
io ne prendevo 360.000. Lavoravo sei
settimane fuori e tre settimane a casa e
anche pagandoci il viaggio diritorno po-
tevamo vivere bene.

Sono tornato in Italia ho fatto un anno di
sismica in pianura padania, poi a Taran-
to e infine a Bolzano.

Non aveva nostalgia della famiglia?

Si, ma non potevo fare come un mio col-
lega che voleva rimanere a Milano, cosi
lo hanno licenziato. Io non volevo, dove-
vo lavorare per non fare mancare nulla
alla mia famiglia.

Ha piu sentito o rivisto gli amici con cui
lavorava?

No, chissa dove sono, avranno tutti oltre
gli ottanta come me.

E come ha fatto a resistere con questo
tipo di lavoro?

Bisogna fare sempre bene il proprio la-
voro. O resisti o muori. Se non ti va, che
fai? Vai via?

> Foto di Andrea Panetta
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