


Abbiamo costituito 5 coppie di giova-
ni/anziani,  che hanno intrapreso un 
percorso di conoscenza e dialogo.
I 5 percorsi si sono svolti all’interno 
di luoghi di abitazione: l’anziano o 
anziana ci ha aperto la porta, accolto 
in casa e per di più donato la propria 
storia.  Per tutto questo ci vuole un’e-
strema fiducia. Fiducia nel presen-
te, fiducia nell’Altro. E non è sempre 
stato così facile, ma queste 5 coppie 
hanno agito in modo tale da creare 
questo terreno, un terreno caldo per 
poi poter raccontare, raccontar-si.
Ognuno ci ha trasmesso il proprio 

modo di “stare al mondo” e di ricerca-
re una via di resistenza nei momenti 
difficili. La loro vita come testimo-
nianza dalla quale, chi la sente o la 
legge, può trarre possibili e attuabili 
insegnamenti.
La fotografia è stata utilizzata come 
mezzo di ascolto e narrazione: con 
la macchina fotografica i ragazzi si 
sono avvicinati alle storie di vita, in 
silenzio si sono aperti al luogo dell’Al-
tro, riscoprendo quanto le esperienze, 
emozioni, la vita dell’anziano pos-
sa essere una risorsa. E a sua volta 
l’anziano si è raccontato attraverso 

immagini e parole scaturite da testi-
monianze fotografiche.
Insieme hanno costruito una nuova 
casa, chiamata fotografia, abitata da 
testimonianze, immagini, considera-
zioni, curiosità, significati, domande 
e risposte. Le due parti si sono messe 
in gioco e ognuno è stato occasione di 
vita per l’altro. 
La casa c’è, ma ora la porta di questa 
nuova casa deve essere aperta ad al-
tri e altri ancora, perché  la fotografia 
è sempre narrazione, ed il racconto, in 
quanto tale,  lega l’Altro/a me, a te, ai 
luoghi e alle cose*. 

Silva Rotelli
per il Festival delle resistenze contemporanee 2012

Il Laboratorio di fotografia 20/80 è un 
progetto che si propone di utilizzare 
la fotografia come mezzo di dialogo 
tra giovani e anziani sui valori fon-
damentali che danno senso e direzio-
ne all’esistenza e che, in quanto tali, 
sono indispensabili per realizzare il 
proprio progetto di vita autentica. 
Oggigiorno assistiamo ad un para-
dosso: i giovani masticano termini e 
concetti di resistenza, partecipazione, 
solidarietà, assistono a trasmissioni 
sul senso della vita, sanno che esi-
stono i valori e che sono delle “belle 
cose”. Ma come tutte le belle cose, 
rimangono lì sulla credenza, perché 

non si sa come raggiungerle e come 
prenderle, in sostanza come viverle. 
I valori devono essere riconosciuti, 
distinti, ma soprattutto trasmessi ed 
esperiti. Questa non è un’azione così 
semplice in un contesto secolarizzato 
come il nostro, dove i valori che re-
gnano non sono quelli dello spirito, 
ma quelli mondani, dove la ragione si 
nutre di tecnicismo e progresso, per-
dendo così ogni contatto con l’anima; 
dove l’uomo spesso tende a vivere 
solo per sé, sprofondano in un’isola 
di narcisismo e solitudine. In una tale 
situazione urge la necessità di un dia-
logo costruttivo tra anima e ragione, 

tra giovani e adulti, tra generazioni 
passate e presenti affinché i valori e 
le esperienze fondamentali della vita 
di ognuno non siano solo contenuti di 
ricordi, ma risorse per il presente.
Propongo la fotografia come stru-
mento per costruire un rapporto 
dialogico e di confronto tra giovani 
e anziani del quartiere. L’immagine 
fotografica, osservata e prodotta, di-
venta così l’oggetto che accorda le 
esperienze attuali con quelle del pas-
sato, e in quanto tale, stimolo per la 
conoscenza di sé, della propria Storia, 
del proprio quartiere e per la scoperta 
di nuove vie di R-esistenza.
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*A. D’Elia, La fotografia come terapia, Roma, Meltemi, 1999, 33.



Fotografato
e intervistato da 

manuel
montesano

Nato a Bolzano 
il 21 luglio 1992

studente

luca manuel

l’importanza della sperimentazione

Quando hai iniziato a fare il fotografo?
Il mio primo lavoro è stato un matrimo-
nio nella Chiesa del Sacro Cuore, era il 
1958. E pensa, avevo solo 15 anni! Arrivai 
nel luogo della cerimonia e chiesi «è qui 
il matrimonio?» Il padre della sposa mi 
osservò, e con voce perplessa mi disse 
«Certo. E quando arriva il fotografo?» 
«Sono io. Non si vede?»

Eri così giovane. Chi ti ha insegnato a fo-
tografare?
Mio padre era un grande fotografo. En-
rico Pedrotti, lo conosci? L’ho accompa-
gnato spesso nei suoi lavori, osservando-
lo ho imparato tanto. 
Mi ha trasmesso questa passione. An-
davo in studio fin da bambino. Rimasi 
sconvolto quando un aiutante del papà 
prese un pezzo di carta bianca, lo mise 
sotto l’ingranditore, la sviluppò ed ap-
parve l’immagine. Che meraviglia!
Da allora dissi: «Basta, voglio lavorare col 
papà». All’inizio mio padre non era mol-
to d’accordo, voleva mandarmi a scuola. 
Ci ha provato in tutti i modi, ma dopo 
diversi tentativi, ha compreso che la mia 
unica strada era la fotografia. Così mi 
iscrisse alla scuola di fotografia Linhof 
di Monaco. Una scuola dove imparai ad 
usare il banco ottico. Nel 1957 era una 
novità assoluta!  Qualche anno dopo ri-

tornai a Monaco per iniziare la carriera. 
Volevo fare quello a tutti i costi.
Avevo questo grande sogno, ma dove-
vo fare anche i conti con i soldi in tasca. 
Così mi misi a cercare un lavoro che mi 
permettesse di sopravvivere e di riusci-
re piano piano a organizzarmi per il mio 
vero obiettivo.
Risposi ad un annuncio per un operaio al 
tornio. L’ironia della sorte?
Mi hanno messo a costruire le punte dei 
treppiedi per la cinepresa Arriflex, la ci-
nepresa che aveva anche mio padre. 
Ho costruito tante di quelle punte. Sono 
riuscito a farne 1800 alla settimana. Per 
premio mi mandarono a portare i trep-
piedi direttamente alla Arriflex, che si 
trovava dentro la Bavaria Film. Che emo-
zione! Lì mi hanno conosciuto e mi han-
no chiesto di sostituire un operaio che si 
era appena ammalato. 
Un giorno il capo del personale, sapen-
do che ero fotografo, mi chiese se potevo 
scattare alcune fotografie agli aspiranti 
attori e attrici. Mi diede la macchina fo-
tografica in mano e così ripresi nuova-
mente il mio mestiere. Poi tornai a Bolza-
no e continuai a lavorare come fotografo.

E non ti sei mai stufato di fotografare?
Se è la tua strada, la percorri per tutta la 
vita. L’importante è continuare a spe-

rimentare. Questo ti porta ad andare 
avanti e a creare qualcosa di nuovo. 
Negli anni ‘60 il palazzo del comune 
era decorato con gigantografie di stam-
pe antiche. Se vai a vedere ce ne sono 
tutt’oggi alcune. Se ne occupava mio 
padre. Inizialmente papà le faceva stam-
pare da una ditta di Milano, ma poi deci-
demmo di trovare un modo per riuscire a 
realizzarle noi stessi. 
Ci siamo fatti costruire un treppiede per 
usare l’ingranditore che proiettasse il 
negativo in orizzontale. Da questa idea 
è nato un nostro nuovo lavoro. Abbiamo 
anche realizzato una gigantografia mol-
to grande, un fondale per uno spettacolo 
della Rai/Tv, 14 metri per 4.60 metri di 
bianco e nero. 

In tutti questi anni di carriera non ti è mai 
capitato di ricevere qualche delusione?
Qualche delusione con qualche cliente 
sicuramente, ma scontento del mio lavo-
ro mai!

Cosa è importante nella fotografia?
Come dicevo prima, è importante speri-
mentare e sperimentarsi, inventare e in-
ventare ancora. Tenersi sempre aggior-
narti. E provare varie tecniche.
Per la nostra famiglia creatività e curio-
sità sono indispensabili. 

E questa passione per la sperimentazio-
ne è stata tramandata da padre in figlio. 
Lo sapevi che anche mio figlio lavora 
come fotografo a Monaco? Sono orgo-
glioso di lui, è davvero bravo. 

Siete una famiglia di fotografi! Ti è mai 
successo di dover fotografare tuo padre?
Sì, è da ridere! Ma come fotografi un 
grande amico, fotografi anche tuo padre.

Cosa è importante in una fotografia?
Nella fotografia è importante l’emozione 
che riesci a trasmettere. L’emozione è la 
poesia che c’è dentro la fotografia. 

Oltre la tua professione di fotografo, ci 
sono altre cose importanti che vuoi rac-
contarmi?
Una cosa importante della mia vita è 
stata il coro della S.A.T., forse il più fa-
moso coro di musica popolare di Italia, 
anzi direi del mondo! Uno dei fondatori 
fu mio padre. Nel 1935 fece stampare un 
libro sui canti popolari con fotografie, 
spartiti e testi. Fu il primo libro illustrato 
con fotografie. Fino ad allora i libri veni-
vano illustrati solo con i disegni. Mio pa-
dre  era un vulcano di idee!

E qual’è stato il tuo contributo nel coro 
della S.A.T.?
Ho iniziato a partecipare dall’età di 14 
fino ai 24 anni.
Siamo andati a fare dei concerti in giro 
per l’Italia e l’Europa, e avevamo inciso 
anche 6 LP.

Come mai hai  lasciato il coro?
A causa di un incidente in macchina. 
Sono stato in ospedale più di un anno! 
Ma anche questo è stata un’esperienza.

Incidente? Vuoi parlarmene?
Ho fatto un incidente clamoroso nel 
1967. Ero andato all’Alpe di Siusi a foto-
grafare un impianto nuovo dell’Enel, tor-
nando a Bolzano una macchina uscì da 
una curva troppo velocemente battendo 
sul davanti della mia: mi sono ritrovato 
in un burrone dopo un volo di 80 metri.
Mi sono rotto tutto: femore, bacino, brac-
cio,  radiale,  fegato,  rene. Vicino a me 
c’era un dottore con il camice bianco ed 
ho pensato: «Questo è San Pietro o è uno 
della compagnia!»
Mi ha stretto la mano, ho sentito il suo 
contatto, e ho pensato: «Sono ancora 
vivo!».

Ti ricordi qualcosa dell’incidente?
Sono rimasto in coma per 24 giorni e ho 
trascorso 16 mesi in ospedale.
Mi ricordo perfettamente dell’incidente: 

della macchina che esce dalla curva in-
vadendo la mia carreggiata, io che dico 
«non inchiodo perchè se inchiodo forse 
sbando, ma questa mi ha buttato fuori 
strada».
Ma poi a causa del coma ho cancellato 
i quattro mesi prima! E a tutt’oggi non 
ricordo più nulla di quei mesi. Non ri-
cordavo più nulla, nemmeno mezza fo-
tografia. Pensa che durante il ricovero a 
Malcesine veniva a trovarmi una ragaz-
za, che non avevo mai visto prima, mi 
dava un bacio e mi teneva per mano; alla 
quarta volta Le dissi: «Scusa ma chi sei?» 
E lei rispose: «La tua fidanzata».
Ho fatto l’incidente con la lancia Flavia. 
Era una macchina che mi aveva venduto 
un amico, concessionario della Bmw. È 
stato lui poi a recuperala dal burrone. Lo 
stesso amico che un anno dopo morì per 
un incidente e per di più nella stessa cur-
va. Erano in tre, la ragazza si è salvata ma 
gli altri due sono morti. In quella curva ci 
sono stati una quindicina di incidenti, in 
tutti questi anni gli unici sopravvissuti 
siamo stati io e quella ragazza. Ti chiedi 
quanto strana sia la vita, proprio strana.

L’incidente che hai avuto ha cambiato 
tanto la tua vita?
Sì, nel bene e nel male. Nel bene perchè 
ho conosciuto mia moglie che era fisiote-

rapista nell’ospedale di Malcesine e per-
chè non sono più interessato a tantissi-
me cose, nel male perchè per anni non 
sono più riuscito a fare un programma 
che non fosse per il giorno dopo. É un po’ 
dura, come fai? 
Anche ad un amico che ti dice «vieni a 
cena venerdì?» gli rispondo: «te lo dico 
giovedì sera, prima non riesco». Ti cam-
bia proprio il carattere, non ti interessa 
più come sei vestito, come ti pettini, se la 
macchina è pulita o sporca.

E come hai fatto ad andare avanti dopo 
un’esperienza così dura?
Grazie agli affetti, al mio ottimismo e al 
lavoro che mi ha sempre dato la forza e 
lo stimolo per continuare a vivere e spe-
rimentare.

nato a bolzano
 il 1 febbraio 1943 

fotografo

luca
pedrotti
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Fotografata
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barbin

Nata a Bolzano 
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irene 
e la nuora rossella

stefany

l’amore è dedizione

Signora Irene, Lei è di qua?
I  Non proprio. Sono nata a Guarda Ve-
neta in provincia di Rovigo. Poi mi sono 
trasferita a Bolzano.

E come mai è venuta in questa città? 
I Ho accompagnato mio marito. E qui 
siamo stati 8 anni in cantina. 

In che senso in cantina? 
I Abitavamo in cantina. Io ci ho abitato 
8 anni prima di avere questo apparta-
mento. 

Dove? 
I Si parla di 50 anni fa in Piazza Matteot-
ti a Bolzano. 

Proprio qui… 
I In Piazza Matteotti. A quei tempi abita-
vamo tutti in soffitta o in cantina. Allora 
era così. Solo poi ho preso questo appar-
tamento, abbiamo pagato, ma è nostro 
insomma. 
 
Ma lei ha fatto la guerra? 
I Sì. La guerra è terribile. Non la auguro 
a voi che siete giovani. La guerra è terri-
bile. Io l’ho passata, l’ho vista. Sul Po ho 
visto i morti cadere davanti agli occhi. 
Sul Po, io sono nata sul Po. Durante la ri-
tirata passavano i cavalli e annegavano 
tutti. Mia mamma è morta il 25 aprile, il 
giorno della liberazione, capisci? L’han-
no ammazzata gli inglesi. Me l’hanno 
mitragliata. Stava andando a prendere 
il latte da una vicina e mentre tornava 
è passato l’aereo. Lei si è messa sotto un 
camion tedesco ma l’hanno colpita ad 
una gamba. è così, la guerra è così. 

Quanti anni aveva? 
I Avevo 16 anni. Ero piccola. Ho passato 
tutta la guerra a lavorare sotto i tedeschi. 
Pelavo le patate. Ho lavorato sempre. 
Dopo la morte della mamma ho dovuto 
lavorare ancora di più, perché eravamo 
in 6 fratelli senza mamma e con un papà 
mutilato di guerra. La guerra è terribile.

Noi ragazzi sentiamo tanti racconti sul-
la guerra. Ma penso che non potremmo 
mai capirla fino in fondo.
I No. No, non potete. Io che l’ho passata 
la so. Che brutto sentire gli aerei. Quel 
Pippo che girava, non so se voi siete in 
grado di sapere… Questo è stato quello 
che ha buttato giù la casa a Polesella. Noi 
abitavamo a Polesella. Quello si chiama-
va Pippo ed era l’aereo che girava la not-
te e mitragliava. E invece di mitragliare 
la villa vicino a noi ha mitragliato la no-
stra dove abitavamo a Polesella, la notte. 
Meno male che noi eravamo in campa-

gna se no sarebbe stato un disastro.
R Lo chiamavano Pippo. 
I  Lo chiamavano Pippo quell’aereo.  
R Sì, sì quando bombardavano Oltrisarco 
andavano a finire tutti nella galleria del 
Virgolo. 
R Sì nascondevano tutti nella galleria 
del Virgolo. 

Pippo è il nome dell’aereo? 
R Sì, lo chiamavano Pippo. 
I  Era un aereo che girava, girava dapper-
tutto. 
R Sì saranno stati tanti aerei, non sarà 
stato lo stesso Pippo ovunque.

Lo chiamavano dappertutto Pippo? 
I  Sì. Mi ricordo che quando lo sentivamo 
andavamo tutti in campagna. 
R Qua andavano anche nelle cantine a 
rifugiarsi.
I  Ah è brutta Rossella la guerra eh! D’al-
tra parte mia mamma era giovane. Ave-
va 55 anni. Aveva fatto 7 figli viventi, 2 
morti e 2 andati a male. 

Morti? 
I  Morti, faccia il conto che un anno si è 
ghiacciato il Po ed è morta una bambina 
tra me e mia sorella più giovane. È mor-
ta per la bronchite! Non è come adesso. 
A Polesella poi avevamo il Po attaccato. 
Anche tra me e la Pasquina un altro fi-
glio è morto. Poi ha avuto 2 aborti spon-
tanei. Povera la mia mamma.
 
E quando è venuta a Bolzano il resto del-
la famiglia è rimasta giù? 
I  è venuto su prima lui e poi io l’ho rag-
giunto. All’inizio abitava con gli amici, 
come fanno adesso gli extra-comunitari 
che vivono insieme in una stanza. Lui 
dormiva in Piazza Matteotti ed io dor-
mivo qua da Melon. E poi dopo abbiamo 
preso questa cantina.

Le cantine erano in affitto? 
I  In affitto sì! Allora pagavo ottomila lire, 
cinquant’anni fa. Mi ricordo che andavo 
via sempre con questi soldi in mano.
R Sì ma nella cantina non c’era il bagno, 
non c’era il lavandino. 
I  Non c’era niente. 
R Era una cantina! Una cantina! 
I  Senza acqua perché andavamo a pren-
derci l’acqua in lavanderia. Senza gabi-
netto poi. Così si è fatto per 8 anni. Mio 
figlio è cresciuto là.  
I Io ringrazio il Signore di avere loro con 
me (il figlio e la nuora), ma quando sarò 
più vecchia cosa farò, se non ho dove 
andare. Finchè sto bene e ho la testa a 
posto, sto bene anche qui da sola. Ma un 
domani cosa devo fare? Io dico sempre 

che voglio andare in una casa di riposo 
perché ho fatto volontariato per 15 anni. 
Ci andavo sempre anche 3 volte a setti-
mana. Facevo sentire la musica anche a 
quelli con la carrozzina. Anche perché lì 
è l’ultimo passo.
 
Lei ha fatto volontariato ha detto, per 
quanti anni? 
I 15 anni. All’associazione AUSER però. 
L’abbiamo aperta, eravamo in 3, in 3 per-
sone quando abbiamo aperto l’AUSER. 
Adesso mi diceva il presidente che sono 
200 o 220 volontari.

L’ha aperta lei? 
I L’abbiamo aperta in 3, eravamo in 3 
donne. Piano piano facevamo in via Fi-
renze il ballo, io facevo le torte per fare 
la merendina, tutte queste cose abbiamo 
fatto.

Perché? 
I  Andavo a fare assistenza, portavo da 
mangiare o la spesa a chi aveva bisogno, 
le medicine. E si andava in giro, voi non 
fate queste cose. Ieri mi ha telefonato 
una signora di 92 anni e mi ha detto che 
non stava tanto bene, altrimenti sareb-
be venuta a giocare a tombola. Ma viene 
solo perché ci sono io che la porto a casa, 
la aiuto. Faccio il volontariato, e fra poco 
ne avrò bisogno anche io.  

Cosa la porta a fare così tanto volonta-
riato? 
I  Io ho avuto un marito che è stato ope-
rato a 50 anni ed è morto a 76. 
L’ho sempre curato, quando è stato ope-
rato me l’avevano dato morto dopo 3 
mesi, ma io l’ho portato avanti 26 anni. 
Lo trascinavo, gli davo la forza e lo facevo 
volentieri. 

Però ce ne vuole di forza. 
I  Sì ma io ce l’avevo la forza. A me pia-
ceva fare questo lavoro. Quando anda-
vo alla casa di riposo ero più giovane, si 
parla di 15 anni fa ed avevo tutte queste 
nonnine che mi si appiccicavano e mi 
chiedevano un bicchiere di vino o 2 ca-
ramelle, ed io queste cose gliele portavo 
perché mi piaceva. Si vede che era una 
cosa dentro di me, bisogna nascerci.

Quindi sono la guerra e le esperienze che 
ha vissuto che la portano poi a fare quel-
lo che fa.
I  Sì certo l’esperienza.

Ma un giovane di adesso potrebbe co-
munque fare del volontariato? 
I  Ma certo, ma certo. Devono sentirselo 
loro però! Dovrebbero.

nata a guarda veneta
 il 30 aprile 1928 

dedita al 
volontariato

irene
zampieri



Quindi ad un mio amico che non fa vo-
lontariato o che non aiuta, che cosa dico? 
I  Queste cose bisogna sentirsele. A mio 
marito avevano dato 3 mesi di vita, me lo 
sono portato a casa da Verona.. Loro non 
lo sapevano (il figlio e la nuora), gliel’ho 
detto solo quando è morto. Sono stata 2 
mesi vicino a lui, attaccata al suo letto. 

è l’amore! 
I  è l’amore, sì. è l’amore. Eh ma ne ho 
passate tante. Però dopo si fa tutto, con 
amore. Le cose bisogna farle solo così. 
Quindi nonostante tutto quello che lei 
ha vissuto e visto, nonostante anche la 
fatica e ricordare tutto. Come si fa a resi-
stere ed andare avanti? 
I  Lo fai. Ti viene la forza di farlo. Anche 
perché mio marito è morto in casa, in 
braccio, qua. Tutte le cose bisogna farle 
con amore. Perché se tu dai, un giorno 
avrai, ma se tu non dai niente non puoi 
neanche pretendere. Ed è giusto così. 

E invece dopo la guerra come ha fatto ad 
andare avanti e ritrovare anche la forza 
di sorridere? 

I  Bisogna rimboccarsi le maniche e an-
dare a lavorare. Io sono andata a lavorare 
subito, il giorno dopo si può dire. Si anda-
va a lavorare con gli americani. 
 
Irene, cos’è per Lei l’amore? 
I La dedizione! L’amore è dedizione. 
Quando fai qualcosa e lo fai con amore, 
è una dedizione.  

Ci vuole dedizione!  Quindi secondo lei 
affinché un ragazzo faccia volontariato 
o aiuti gli altri deve aver provato una 
sofferenza? C’è un modo per farlo senza 
provare sofferenze, perché lei ha passato 
tante cose.
I  Ma no, non deve provare una sofferen-
za, uno deve sentirlo lui di fare queste 
cose! Io adesso quando vado fuori e vedo 
una più anziana di me o con il bastone 
io vado e la aiuto, è il mio istinto! L’altro 
giorno proprio sono andata fuori e c’era 
un vecchiotto che camminava appena 
appena, l’ho preso a braccio e gli ho fatto 
attraversare la strada. è proprio il carat-
tere, deve sentirselo ed essere pronto per 
fare queste cose.

Deve sentirtselo.
I  Eh sì! Deve sentirselo e provare, perché 
se lo fa così tanto per farsi vedere non ha 
senso.

> Foto di Stefany Barbin



Fotografato
e intervistato da 

sharon
dalpiaz

Nata a Bolzano 
il 28 dicembre 1998

studentessa

franco sharon

la passione è un impegno

Franco, tu hai fatto la guerra?
Sharon, la nostra casa fu presa già al 
primo bombardamento. Era la seconda 
guerra mondiale.
E poi quanta paura, il terrore e Pippo che 
arrivava tutte le notti.

Chi era Pippo? 
Era un aeroplano, ogni volta che vedeva 
un’abitazione illuminata sganciava una 
bomba, più di una, e poi se ne andava.

Perché lo chiami Pippo?
Mica l’ho chiamato io così. L’hanno chia-
mato Pippo e poi è rimasto Pippo per tut-
ti. Oramai era un amico che veniva a tro-
varti tutte le notti. Mi svegliava di colpo. 
Quando lo sentivo dicevo alla mamma 
«eccolo» e lei mi rispondeva: «dormi dor-
mi dai». Mi metteva paura. Tanta. 

Ma veniva solo qui a Bolzano? 
Era in tutta Italia, la guerra era ovunque. 
Sharon, la guerra è terrore. Si può vincer-
la se all’interno di una delle due fazioni 
c’è gente scontenta e la gente da noi era 
terrorizzata. Non eravamo abbastanza 
pronti per comprendere che la colpa co-
munque è di quelli che bombardano e 
non di quelli che sono bombardati.

Dopo che hai vissuto tutto questo, come 
sei tornato a sorridere? 
Ero bambino e i bambini tornano tutti 
a sorridere. Anche se sono cose che non 
puoi più dimenticare. Per un periodo 
sono andato ad abitare da mio zio, in 
Vicolo S.Giovanni. Un giorno, usciti dal 
rifugio di Sant’Osvaldo, vidi da lontano 
un uomo alto, era un contadino con un 
grande grembiule blu e uno zaino, ma 
non aveva più la testa. Questi sono ricor-
di che avrò per sempre.
Ho sperato di mettere quei brutti ricordi 
in un angolo del mio cervello e scordarli 
per sempre. Finita la guerra provai una 
gioia così immensa da sperare che que-

sta fosse la medicina per tutto, che mi 
facesse dimenticare il passato. Ma non è 
stato così.
Mio nonno mi raccontava che aveva gli 
incubi dopo la guerra, non riusciva a dor-
mire: sempre incubi! 

Anche tu?
Quando hai la famiglia intorno a te, tut-
to è diverso. 

è faticoso ricordare? 
Ragionare con l’età di oggi e non con i 
dieci anni di una volta è davvero difficile.

Dopo la guerra cosa hai fatto? 
Finita la guerra siamo tornati a Bolzano 
e abbiamo ripreso la vita in mano. Ho 
finito gli studi, trovato un lavoro. E rico-
minciato a giocare a calcio.

Il calcio è stata una tua passione? 
Sì era una passione. 
Allora non c’erano gli svaghi che ci sono 
adesso; a volte si andava a ballare, ma 
non nei nightclub. 

Che cos’è un nightclub? 
(Ride) è un luogo di divertimento, di un 
certo tipo di divertimento. Ai tempi no-
stri non c’era e non avevamo soldi da 
spendere in quelle cose. Allora bastava 
avere un pallone e trovarsi in 4 o 5 per 
giocare una partita di calcio.

Perché ti piaceva così tanto il calcio? 
Il calcio è un divertimento: non lo si fa 
per faticare, ma per passione.

Che lavoro hai fatto poi?
Ho fatto tanti lavori, ho lavorato quasi 
quarant’anni! Ora sono ancora segreta-
rio del sindacato dei pensionati.

Che cos è un sindacato?
è un’organizzazione che tutela i diritti 
della gente. C’è il segretario generale a 

Roma e i vari segretari provinciali  o re-
gionali. 
C’è la rappresentanza nazionale, quella 
regionale, quella provinciale. Tutti han-
no il compito di guardare, di vedere e ri-
uscire a concludere i problemi.

Ma quindi tu lotti per gli altri? 
C’è chi i guai li ha, e chi i guai li cerca. Ed 
io li cerco provando a risolvere quelli de-
gli altri. 

Perché hai cercato questi guai?
Sono le passionacce: o le hai o non le hai. 

Cosa ti porta a “faticare” per gli altri?
Quando parli con la gente, ti appassioni 
di loro, dei loro problemi. A volte riesci 
anche a risolverli e questo ti dà molta 
soddisfazione. 

Per amore? 
è un certo tipo di amore: si chiama 
passione.

Che cos’è la passione? 
è quella molla che ti porta a fare le cose. 
è un modo per cercare di migliorare sia 
la tua vita che quella degli altri. Se fai 
tutto per passione non hai bisogno di 
ricompense: sei già ricompensato dalla 
passione che provi. Ricordo che ai miei 
tempi, quando c’era un problema, lo si ri-
solveva tutti insieme. Io metto un soldo, 
tu ne metti un altro, e così si riusciva a 
raggiungere l’obiettivo. Si fa ancora così?

Quindi oltre la passione c’è anche l’im-
pegno? 
Eh beh certo! L’impegno è dovuto ad uno 
scopo e lo scopo ti ripaga dell’impegno.

Il tuo scopo è ascoltare i guai degli altri? 
Sì. Non è bello trovarsi in un mare di 
guai, ma se ci sei e trovi una persona che 
vuole stare vicino a te, è sicuramente un 
gran sollievo.
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Signora Naide, Lei abita qui o va a casa 
ogni tanto?
Ora abito qui, tesoro.

È un bel posto?
Sì è un bel posto. Le persone sono sim-
patiche, sincere, fai subito amicizia. E sai 
perché? Perché tu qui sei uguale a loro: 
condividi gioie e guai. 
Tesoro vieni qua, prendi quella bambo-
la. Te la presento, si chiama Serenella. Ti 
piace?

Che bella, chi gliela ha regalata?
Sai chi me l’ha regalata? La signora che 
abitava nel letto accanto al mio. È morta 
l’altro giorno. Che dispiacere, tesoro mio. 
Mi è dispiaciuto così tanto che faccio 
davvero fatica a pensare che non ci sia  
più! Come mio padre, non c’è più, ma io 
dico sempre che è andato a fare un viag-
gio e poi tornerà. È mio padre, sarà sem-
pre con me. 

Chi era suo padre?
Mio padre si chiamava Luciano, era buo-
no. Ha tirato su sette figli. E sai cosa ci ha 
insegnato?
Imparate un mestiere e siate indipen-
denti. Era davvero dura quando ero gio-
vane, all’inizio non guadagnavo niente, 
ma mio padre mi ha insegnato a impe-

gnarmi a tutti i costi, a imparare il me-
stiere in tutti i suoi segreti. Mi ha detto 
che solo così, piano piano, tutto si siste-
ma e poi arrivano anche i soldi. Pochi, ma 
arrivano. 

Naide, lei che mestiere ha imparato?
Io facevo la sarta in teatro. È stato bello. 
Ho conosciuto molti attori che mi stima-
vano e mi volevano bene. Nonostante 
alcune delusioni iniziali, ho tenuto duro 
puntando sulla voglia di imparare.

E come ha iniziato a fare la costumista?
Mi hanno chiamato e io ho accettato. La-
voravo già come sarta.

Lavorava già? 
Abitavo vicino al teatro. Andavo lì ogni 
giorno. Poi ho fatto amicizia con gli atto-
ri e mi sono presentata. 

E chi ha scoperto il suo talento?
Mi sono scoperta da sola! 
Proprio scoperta, scoperta. Mamma mia, 
con tutto il mio pudore, insomma la vita 
è la vita!

E come ha fatto? 
Ho imparato osservando gli altri. E come 
diceva sempre mio padre «Il lavoro va 
rubato. Non aspettare che qualcuno te 

lo insegni, tu devi guardare e impare-
rai».  Io ho imparato guardando.

Le piaceva? 
Il mio lavoro mi gratificava, ma allo stes-
so tempo mi costringeva a viaggiare. E 
quando ero fuori casa chi si poteva pren-
dere cura di mio padre?
Non mi interessava guadagnare tanto. 
La cosa più importante era lui. Di sera 
tornavo a casa e vedevo mio padre che 
in solitudine si preparava gli spaghetti: 
erano di più quelli che trovavo nel lavan-
dino che quelli che metteva in bocca! No, 
basta, decisi che doveva vivere in manie-
ra dignitosa. Ha lavorato in fabbrica per 
tutta la vita per mantenere noi 7 figli, era 
un lavoro duro ma l’ha tenuto con tutte 
le sue forze, perché con sette figli puoi 
immaginare.  
Ma ora toccava a me, e quindi decisi che 
mio padre doveva mangiare bene, vivere 
pienamente, in compagnia, con me. 
Mi ricordo la prima volta che sono par-
tita per lavoro, sul treno incontrai gli 
altri attori e mentre chiaccheravamo 
scoppiai a piangere improvvisamente. 
Mi chiesero preoccupati: «Naide cosa ti 
è successo?» Ed io risposi: «Andate via, 
lasciatemi piangere in pace”. «Naide, ci 
vuoi raccontare cosa è successo?» Pian-
gendo risposi che  era  la prima volta che 

lasciavo mio papà a casa da solo. Com-
muovendosi mi dissero: «Senti Naide se 
ti dispiace così tanto, alla prima fermata 
torna a casa».
Ero attaccata a lui, perché lo meritava, ci 
ha cresciuti da solo; dedicarsi ai propri 
genitori è un dovere; e se i vicini ti dico-
no che stai sciupando il tempo in questo 
modo, lasciali dire. Io sono convinta che, 
standogli accanto, gli ho allungato la 
vita in pazienza e serenità. 

Allora Suo padre vi ha cresciuti da solo. 
Complimenti. Ma lei era la più grande?
No, io sono la terza femmina. Appena 
finita la guerra le prime due sorelle si 
sono sposate con due bravi ragazzi che 
lavoravano alla Lancia di Bolzano. Quin-
di rimasi solo io come donna più grande 
di tutta la famiglia e feci tutto io. Allora 
non c’era lavatrice: quanti bucati che ho 
dovuto fare con le mie mani, ma questa 
era la mia vita. E la mia vita me la sono 
tenuta stretta. Ho vissuto bene, perché 
mi sono sentita indispensabile.
Facevo la sarta per tutti, i pantaloni, le 
camicie. Quante cose ho fatto io. Toglie-
vo un colletto ad una camicia e lo rifa-
cevo preciso ad un’altra prendendo tutta 

la stoffa dal fondo. E così anche i  panta-
loni li rifacevo precisi precisi. Una volta 
le pantalonaie erano indispensabili, sai. 
E tutti volevano i pantaloni fatti dalla si-
gnorina Naide perché erano rifiniti bene.
Alle volte mi piace proprio raccontare la 
mia vita. Mi piace pensarla e osservarla 
da fuori per comprendere quanta astu-
zia che ci voleva per sopravvivere.

Che consiglio può dare ad  una ragazza 
giovane che vuole iniziare a fare la co-
stumista?
Ah deve prima fare un po’ di scuola, poi 
andare in qualche sartoria perché solo 
così può imparare bene  il mestiere.

E lei cosa pensa dei ragazzi del giorno 
d’oggi?
Eh mi dispiace perché non sanno cosa 
vale l’artigianato in Italia. Con l’artigia-
nato abbiamo aiutato l’economia dell’I-
talia. Mi dispiace vedere molti ragazzi 
che si lamentano perché non trovano 
ciò che desiderano, ma forse è arrivato 
il momento di decidere qualche cosa di 
serio per la loro vita: non bisogna solo la-
mentarsi  ma cercare di migliorarsi sem-
pre. Io non mi sono mai lamentata.

L’artigianato è importante ed è un pec-
cato che venga abbandonato dai giovani.
I giovani oggi vogliono lavorare e gua-
dagnare subito, mentre il lavoro lo devi 
imparare, e imparare vuole dire anche 
soffrire.

Ma non ha mai sognato di fare di più?
No per me era importante stare con la 
mia famiglia, con mio padre, con i miei 
nipoti: è stato bello e non avrei mai ri-
nunciato a sentirmi chiamare zia Nane-
le. Ora i miei nipoti sono grandi, uno è 
diventato dottore a Bergamo, un’altro è 
direttore di una banca di Bolzano. E mi 
diceva sempre che da grande mi avrebbe 
comprato una banca piena di soldi, gli 
ho sempre risposto che i soldi non sono 
tutto: ora  è direttore di banca. (Sorride)

Lei ha passato dei momenti difficili, ma 
ha ancora un sorriso immenso, come fa?
Quello si, riesco a sorridere anche se mi 
sono caduti tutti i denti.

Ma come fa ad avere questa forza? 
A me cosa consiglia?
Devi sentirti matura dentro, non farti 
prendere dalle cose inutili, futili perché 
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è facile perdersi.  
Io ho avuto una vita difficile però sono 
sempre rimasta nel mio piccolo con i 
miei familiari, fratelli e nipoti che ho cre-
sciuto: questa è stata la mia vera forza! 

E soprattutto anche stando vicino alle 
persone che si amano?
Sì, coltivare queste amicizie e non igno-
rarle. Io davo il mio affetto e la mia ub-
bidienza.

E non si è mai sentita delusa? 
Da nessuno? 
Assolutamente no, ho sempre fatto il 
mio dovere sia di fronte a Dio che a me 

stessa: sono stata educata così!
Chi le ha trasmesso tutti questi valori 
così forti? Dove li ha presi? 
Certamente da mio padre, ma i valori se 
uno se li sente dentro e se li sa tirare fuo-
ri si trasformano in sopra-valori!
Ora sto bene qui con la mia Serenella. 
Ma sai che gioia mi ha dato poter vivere 
con la bambola che io ho sempre deside-
rato e che regalavo sempre a tutti?

Perché si chiama Serenella? 
Le ho dato il nome di Serena, perché vor-
rei che tutto il mondo fosse sereno.
Vedi, io la serenità ho sempre cercato di 
conquistarla lottando.

Quindi se Le chiedo: 
come fa a “resistere”?
Il valore della famiglia è stato il giusto 
equilibro della mia vita: la responsabi-
lità dei miei cinque fratellini, dei miei 
nipotini mi ha aiutata per tutta la vita e 
l’unico rimprovero che mi faceva il mio 
papà era quello di dedicare tanto e trop-
po tempo a tutti loro.

> Foto di Valentina Salvadori



Non avevo mai sentito parlare del tuo 
lavoro.
Il ricercatore di petrolio? Era un lavoro 
difficile, mi impegnava ventiquattro ore 
su ventiquattro. E una volta, non c’era-
no i cellulari per chiamare tua moglie e 
i tuoi figli. Era molto pericoloso, si usava 
l’esplosivo. Ma per mantenere i miei figli 
rischiavo la mia vita nei pozzi petroliferi. 
Per me la famiglia è tutto.

Come si fa a trovare il petrolio?
Per estrarre il petrolio, prima di tutto si 
fa uno scavo di 195 metri per 195 metri e 
poi si usa una carica esplosiva che fa un 
bel buco di  circa 15 metri .
Non è detto che sia solo petrolio e quindi 
si deve scendere con un tubo di carotag-
gio sotto terra per verificare se il petrolio 
c’è. Viene messo dentro il preventer una 
sorta di rubinetto automatico fatto con 
tre chiusure.
Fatto questo bisogna cominciare, per 
legge, a fare un primo scavo per 300-400 
metri.
Qui si metterà un tubo con un tappo, fat-
to in alluminio, chiamato tecnicamente 
scarpa che serve a rimuovere il fango per 
poi metterci il cemento.
Per fare questo procedimento bisogna 
aspettare 24 ore.
Arrivati qui, si fa scendere un altro tubo 
e si posiziona la carica esplosiva.

Questo procedimento spacca la roccia 
e con questo tubo particolare chiamato 
fucile si controlla se c’è il petrolio.
Tutto viene succhiato fuori, tutto: acqua, 
petrolio (se c’è) e gas.
Ognuno di questi passaggi è molto ri-
schioso. Una volta un mio amico ci ha 
rimesso gli occhi per un’emissione di 
metano durante un carotaggio.
Le giornate, sui pozzi, passano sempre 
uguali. Lavoro, sudore, sporco. Non hai 
tempo per pensare a quello che c’è a 
casa. Alla moglie che non vedi da qual-
che settimana, ai figli che vanno a scuola 
la mattina, ai pranzi di domenica persi. 
Lavori sodo con la soddisfazione di dare 
un futuro alla tua famiglia, ai bambini.
Nei pozzi quello che ti salva è lavorare in-
sieme, sono i tuoi compagni che diventa-
no la tua seconda famiglia.
Nei pozzi ci si aiuta, si condivide il cibo, 
la fatica, le barzellette. Ci si guarda le 
spalle.
I veri amici ti tengono per quello che sei 
e sono pronti ad aiutarti nei momenti 
difficili.
L’amicizia richiede impegno, fiducia e le-
altà. È un valore, tra i più importanti.
Ti racconto una storia. Sai chi ha scoper-
to il petrolio? 
C’era un parroco a cui avevano regalato 
un albero di pesco. Era la fine della guer-
ra. Finita la messa il parroco inizio a sca-

vare. Scavò un buco per il suo albero. Ma 
era così affaticato che si sedette affianco 
per riposarsi un po’, si accese un sigaro 
e buttò il fiammifero nello scavo appena 
fatto. E Boom! C’era il metano!
Con un tubo si prese il gas, e grazie a 
questo riuscì a costruire nella cucina del-
la chiesa un fornello a gas.

Ma come ha cominciato a fare questo 
lavoro?
All’inizo ero meccanico, poi sono stato 
militare e dopo sei anni mi hanno chia-
mato per andare a mettere il radar sui 
caccia. In treno, incontrai questo signore, 
un ingegnere dell’Agip. Era settembre. 
Questo signore distinto mi voleva offri-
re il lavoro nei pozzi. Io, però, avevo già 
firmato questo contratto di 12 anni come 
tecnico sui caccia.
Mi convinse a tal punto che strappai le 
carte del contratto e il 3 dicembre ero già 
in cantiere per ricercare uranio.
Con il mio lavoro ho viaggiato per tutta 
l’Italia. Dopo due anni, con i miei colle-
ghi siamo andati a Foggia a fare un cor-
so particolare per imparare a estrarre il 
petrolio; tutto questo si faceva giorno 
e notte, ci si dava i turni. In tre anni e 
mezzo abbiamo scoperto 18 giacimenti 
perfetti.
Finito questo ci hanno mandati in diver-
si giacimenti, erano bei tempi.
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Perché erano bei tempi?
Perchè nel 1964 , quando un operaio spe-
cializzato in Italia prendeva 60.ooo lire, 
io ne prendevo 360.ooo. Lavoravo sei 
settimane fuori e tre settimane a casa e 
anche pagandoci il viaggio di ritorno po-
tevamo vivere bene.
Sono tornato in Italia ho fatto un anno di 
sismica in pianura padania, poi a Taran-
to e infine a Bolzano.

Non aveva nostalgia della famiglia?
Sì, ma non potevo fare come un mio col-
lega che voleva rimanere a Milano, così 
lo hanno licenziato. Io non volevo, dove-
vo lavorare per non fare mancare nulla 
alla mia famiglia.

Ha più sentito o rivisto gli amici con cui 
lavorava?
No, chissà dove sono, avranno tutti oltre 
gli ottanta come me.

E come ha fatto a resistere con questo 
tipo di lavoro?
Bisogna fare sempre bene il proprio la-
voro. O resisti o muori. Se non ti va, che 
fai? Vai via?

> Foto di Andrea Panetta
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